O TIO VASCULHO

O Tio Vasculho varria, naturalmente. Nem mesmo podia fazer outra coisa porque
nunca aprendera a ler nem a escrever.

Como no seu tempo as criancas nao tinham obrigacao de andar na escola, e o pai
achava que ele Ihe fazia mais falta para sachar as favas ou para guardar o milho da eira, o
cachopito crescera sem saber distinguir um A de um B, mas nunca se tinha ralado muito
com isso. Podia ter aprendido um oficio qualquer, é verdade. Mas, habituado a né&o ter
sujeicdes, o rapaz sentia-se atabafado entre as quatro paredes da oficina, e volta ndo volta
ia dar um giro pelos campos, o0 que trazia sempre como resultado ser despedido pelos
patrdes que Ihe davam emprego.

Nisto se foram passando os anos, e, chegado a velho, o Tio Vasculho s6 servia para
varrer. Quem lhe havia posto o nome tinham sido os garotos do bairro: Tio Vasculho! Nao
era por troga; era so6 por graca. O Tio Vasculho empunhava uma vassoura tdo grande e
tinha uns bigodes tao facanhudos que o nome lhe estava mesmo a calhar. O Tio Vasculho
ndo se zangava. Até se ria. E continuava a varrer o largo e as ruas da cidade. Tinha uma
auténtica furia de limpeza.

Papel sujo caido no passeio ao alcance da vassoura - zas! - era papel varrido para o
monte e apanhado na pa do lixo. Espinha de carapau, casca de laranja ou de ervilha que as
donas de casa desmazeladas atirassem para a rua iam despachadas em grande velocidade
com o mesmo destino, a frente do Tio Vasculho. Pratinha de chocolate ou cartucho
lambuzado de gelado rodopiavam sem piedade nas barbas da sua vassoura. O Tio Vasculho
ndao perdoava nem a mais ligeira falta de asseio. E quando via alguém deitar para o chao
papéis velhos ou cascas de fruta, ralhava sem cerimdnia e fosse 14 com quem fosse!

Havia uma Unica espécie de lixo que o nao indignava: as folhas secas do Outono. O
Tio Vasculho tinha por elas uma verdadeira paixdo. Eram tdo lindas! As folhas das olaias,
redondas e doiradas, pareciam-lhe montes de libras enormes. As dos platanos, cor de
cobre, essas eram como estrelas caidas por engano no empedrado dos passeios ou no
alcatrdo da rua. E havia muitas outras, miudinhas ou largas, vermelhas ou amarelo-

canario, cor de mel ou cor de pinh&o...



O Tio Vasculho varria-as também, ja se sabe, porque o seu trabalho era varrer e
porque as ruas querem-se limpas, mas ndo o fazia com a flria que empregava para varrer
as coisas sujas. Varria-as com amor, juntando-as cuidadosamente como quem junta um
tesouro precioso. Era para ele o momento melhor do ano, esse tempo do Outono quando
caiam as folhas. E o Tio Vasculho sentia-se poeta, mesmo sem saber fazer versos. (Porque
ser poeta € so isto: admirar e amar as coisas lindas que ha no mundo a nossa volta.) E por
isso, apesar de velho e trépego, o Tio Vasculho era feliz. Até que um dia...

Um dia, a cidadezinha antiga onde morava o Tio Vasculho passou por uma grande
transformacdo: arrasaram-se prédios velhos das ruas estreitas para abrir largas avenidas,
as arvores antigas foram também deitadas abaixo porque - diziam certas pessoas - as
suas raizes furavam os alicerces dos prédios e os ramos altos iam bater nos fios
telefénicos... A cidade velha modernizou-se, e o préprio lixo passou a ser chupado por
maquinas parecidas com motoretas, que faziam um barulho dos diabos, mas deixavam o
chdo capaz de se lamber, tdo asseado ficava. E com todas aquelas modas novas, o Tio
Vasculho ficou sem ter nada que fazer.

Coitado do Tio Vasculho!

Arrumou a vassoura ao canto da barraquita onde morava. (Porque, infelizmente, as
transformacdes da cidade ndo tinham sido tdao grandes que ndo continuasse a haver
barraquitas de tdbua e lata que serviam de casa aos pobres como o Tio Vasculho.) Mas ele,
gue toda a vida sbé gostara de trabalhar ao ar livre, que ia fazer agora? E comecou a
entristecer com saudades. Saudades principalmente das lindas folhas doiradas e vermelhas
que eram o seu tesouro do Outono.

Ninguém sabe como aquilo aconteceu.

Talvez o vento tivesse reparado nos olhos tristes do Tio Vasculho. Ou entdo foi Deus
guem o mandou reparar. O certo é que o vento passou palavra as arvores da estrada que
saia da cidade, e as arvores, embora distantes da barraca do Tio Vasculho, sacudindo os
ramos, disseram logo que sim, que o vento lhes podia arrancar todas as folhas que
quisesse para as levar ao velho varredor. E o vento soprou com forga, arrastando a sua
frente milhares de folhas secas que vieram tombar a porta da barraquita. O Tio Vasculho
sentiu uma grande alegria ao vé-las. Pegou na vassoura e varreu, varreu, como se lhe
voltasse aos bragos a energia dos vinte anos.

Nunca os habitantes da cidade entenderam (e os senhores do boletim meteoroldgico
ainda menos) por que motivo todos os anos, pontualmente, o vento mudava de direcgao e,
soprando do lado da estrada que saia da cidade, trazia pelo ar milhdes de folhas de todas
as cores, que ndo caiam nas avenidas, mas se juntavam todas no bairro de lata que ficava
longe do centro.

Entdo, o Tio Vasculho, de vassoura em punho, voltava a sentir-se poeta, mesmo sem

saber escrever versos...
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