— Vais matar-me de tristeza — dizia ela— por deixares de falar.

E Clarisse voltava a pensar nas palavras do senhor: “Se falares, a tua
mae morre.” Entdo, qual dos adultos é que tinha razao?

Um dia, Clarisse soube que o senhor do buraco escuro tinha ido para
a prisdo. Para um buraco ainda mais fundo. Naquele dia, o segredo

decidiu sair, e a bola rebentou.

As palavras sairam como puderam, todas ao mesmo tempo,
desordenadas e entre gritos. Foi preciso po-las por ordem: sujeito, verbo,
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complemento. “Brincaram comigo! Faltaram-me ao respeito!”,
“Tocaram no meu corpo, nas minhas pernas. Fizeram coisas em mim que
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eu nao queria”, “Ele disse que tu morrias.”

E, perante aquela terrivel revelacdo, foi a vez da mée ficar muda.

— Nunca aceites um segredo que nio venha de ti! Nunca deves
acreditar num adulto que mexe no teu corpo. Ha pessoas que sio mads
com as criangas e que as fazem acreditar em coisas incriveis. Se alguém te
fizer festas que te perturbem, deves contar a uma pessoa crescida...
imediatamente! A mim, ao pai, a tua madrinha, ou mesmo a uma amiga,
se ndo, isso comeca a crescer e a inchar dentro de ti como uma bola de

tristeza.

Com o tempo, Clarisse comecou a pintar, a brincar, a desenhar, a
comer, a falar direito: sujeito, verbo, complemento. O corpo e o espirito
tinham recuperado a agilidade de uma ginasta. Sentia-se tdo leve, sem
aquele horrivel segredo! Mais tarde, a ratinha cor-de-rosa voltou a ter
segredos de rapariga.

Os verdadeiros segredos sdo estes: os que sdo criados por nds e nao

impostos a forga.
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@ grands seqredo de Clarisse

Era uma vez uma ratinha chamada Clarisse. Clarisse tinha as faces
rosadas e usava um vestido e uns sapatos cor-de-rosa.
Era encantadora, com um pescoco delgado e olhos de gazela. As

pessoas costumavam dizer-lhe:

— Como és meiga-linda-simpétical — e ainda: — Um dia vais ser
arrasadoral — e, em frente da mde, as pessoas diziam, abanando o
indicador:

— Cuidado com a sua Clarisse! Ela ainda vai despedacar muitos
coragoes!

E Clarisse baixava os olhos sem compreender la muito bem o que
queriam dizer. Despedacar coragdes? Ela, a quem chamavam meiga-
-linda-simpatica? Os adultos tinham ideias estranhas. As vezes eram
incomodos aqueles olhos brilhantes fixos nela, aqueles beijos no pescoco,
aquelas caricias nos bragos, aquelas perguntas indiscretas:

— Entdo, tens algum namorado 14 na escola?



Clarisse rodava na sua saia cor-de-rosa comprida e fazia uma careta.

— Mais tarde — dizia — vou ser bailarina ou estrela de cinema. Ou
cantora de 6pera. Hei-de ser sempre a mais linda do mundo!

— Tens muito tempo para pensares nisso — respondia a mae. —
Ainda s6 tens seis anos.

E dizia as pessoas:

— Deixem-na viver. S tem seis anos.

Mas elas ndo deixaram Clarisse viver a vida.

Um dia, num escuro buraco de ratos, agarraram Clarisse e cobriram-
-na de beijos e disseram-lhe:

— Es meiga-linda-simpética!

Eram as mesmas palavras, mas ndo eram os mesmos gestos. Clarisse
sentiu bem a diferenca. Viu bem a diferenca entre os joelhos daquele
senhor e os joelhos dos outros adultos. Entre as caricias que ele lhe fez
nas pernas e por todo o corpo de ratinha cor-de-rosa. Aquelas festinhas
eram estranhas: misturava festinhas que se fazem aos ratinhos pequenos
com as que fazem aos ratinhos grandes. As palavras eram as mesmas mas
ndo eram ditas da mesma maneira: murmurava-lhas ao ouvido, como a
uma senhora. Era estranha aquela mistura entre o horror e o prazer que
tudo aquilo lhe inspirava. Mas ela ndo disse que ndo. Nao se diz que néo a
um senhor de gravata. Nao se diz ‘ndo’ quando se é “meiga-linda-
-simpatica” e quando se corre o risco de vir a despedagar coragdes.

Quando voltou para casa, Clarisse tinha a cabeca as avessas, e 0 corpo
também. Fechou-se no seu buraco de ratinha e enrolou-se sobre si
mesma a pensar no que o senhor lhe tinha dito:

— E um segredo sé nosso. Se disseres a alguém, a tua mie morre.
Juro-te.

E foi assim que, naquela noite, no buraquinho de ratos, o segredo

nasceu no fundo do peito. A principio, era uma bolinha de nada, que néo

se podia deixar escapar. Tinha de a esconder, fechar a cadeado, para que
nada pudesse acontecer a mae.

Naquele dia, Clarisse deixou de falar. Tinha medo que o segredo se
escapasse e fosse destrocar o coragio da mie. A noite, passou a exigir que
fechassem a porta do seu quartinho cor-de-rosa com duas voltas na
fechadura, nédo fosse ela falar durante o sonho. Mas também pediu uma
luz de vigia para ndo ficar sozinha com o seu segredo.

Ela, que sempre saltitara, alegre e cor-de-rosa, passou a ficar parada e
livida. “Nunca se sabe” pensava ela. “Se me mexer, o segredo também se
mexe e a bolinha rebenta.” Entdo, enrolou-se sobre si mesma, os bragos a
volta dos joelhos, a cabega caida sobre o peito, com o segredo bem
protegido.

O segredo na garganta continuou a engordar. Invadiu a garganta até
abafar os risos e os suspiros. Nas aulas, ndo respondia. Deixou de rir no
recreio e, um dia, quando a sua amiga Alice contou, a rir, que tinha visto
o papa e a mama a fazerem festinhas dentro da cama, ela fugiu para o
outro lado do recreio, com as maos a tapar as orelhas cor-de-rosa e o
coracdo a bater.

Clarisse perdeu o hébito de falar. Sé ela sabia de quem era a culpa: era
da grande bola, que ndo parava de crescer.

— Va lad — dizia a mde. — Tens de comer! Tens de falar, se ndo, vais
morrer.

Atemorizada, Clarisse olhava para ela e pensava: “Mas, se eu falar,
quem morre és tu, mie. Foi o que me disse aquele senhor!”

Quando o médico veio para a examinar, Clarisse encolheu-se ainda
mais sobre si mesma, a cabeca caida sobre o peito, numa dor muda.

— Nao, ndo, ndo — fez ela com a cabeca. E nido disse mais nada.

Os grandes segredos sdo contagiosos, e a mde de Clarisse também

deixou de sorrir.



