
― Rejeitamos os lixos, só aceitamos as bengalas e os guarda-chuvas!

Houve conferências em que os porta-vozes dos bengaleiros gritavam:

― Recusem a vossa condição! Não se nasce caixote do lixo, fica-se

caixote do lixo! Pode-se sempre escolher! Sim, vocês têm valor…

Nesta altura, houve uma greve de bengaleiros e de caixotes do lixo, o

que provocou um engarrafamento dos detritos. Foi depois desse dia que

senhores importantes começaram a reflectir seriamente sobre a reciclagem

dos lixos. O que fazer com os papéis gordurosos e bocados velhos de

borracha, pauzinhos do chupa-chupa e latas vazias de coca-cola?

Os contentores de lixo especializaram-se com orgulho: uns acolhendo

jornais, outros garrafas… Chamou-se a isso “triagem selectiva”. Com as

novas cores, com as novas funções, sentiram-se tão importantes como os

bengaleiros. Pediram para mudar de nome. Um dos caixotes propôs o nome

de “cesto de acolhimento especializado”, um outro sugeriu “pousada para

objectos em fim de vida”.

Por seu lado, os lixos ficaram muito contentes por ter havido alguém

que pensasse em reciclá-los. Isso valorizava-os. É importante ter valor! Dá

vontade de viver e de ser feliz. Desde esse dia, toda a gente anda contente:

bengaleiros, caixotes e o lixo. E já ninguém pensa em revoltar-se. Pelo

menos nas salas de espera!
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A revolta dos caixotes de lixo

Ou como os bengaleiros, os caixotes do lixo e outros recipientes de

detritos começaram a amar-se; eles que achavam que nada valiam, que

eram feios e malcheirosos.

Na sala de espera de um médico, havia um bengaleiro de plástico

preto, orgulhoso e nobre. Ora, este bengaleiro gostava da sua actividade,

visto que acolher os pobres guarda-chuvas molhados e evitar que

encharcassem o chão era um trabalho a sério. Mas tinha um problema:

estava colocado ao fundo da sala, e todos pensavam tratar-se de um balde

do lixo. Um balde do lixo parece-se com um bengaleiro, excepto no tamanho:



os bengaleiros têm uma forma mais alongada e detestam parecer baldes.

Quem gosta de ser confundido com um recipiente de lixo?

O nosso bengaleiro recebia, assim, no seu ventre, papéis com gordura,

embalagens pegajosas de gelado, caroços de maçã, bocados de borracha

velha roídos por estudantes esfomeados, desenhos estragados, receitas

médicas fora de prazo, palavrinhas meigas amachucadas por pessoas

tímidas, velhas historietas e tatuagens usadas no Malabar. Sem falar das

beatas deixadas por pessoas mal-educadas… Os caixotes do lixo, esses,

aceitam tudo isso, curvando as costas e baixando os olhos.

Por isso, o bengaleiro andava bem desgostoso! Quando deitavam o lixo

pela abertura, o bengaleiro tremia e sentia um pequeno sobressalto interior.

“Ai!” dizia para com os seus botões. “É horrível”, pensava ele. “Pensam

sempre que sou um caixote de lixo. Mas é a vida…” E lá engolia, sem nada

deixar transparecer, porque não tinha muito jeito para a revolta.

De tanto receber cascas de maçã, papéis amachucados com

palavrinhas doces e papel de alumínio dos chocolates e bombons, o

bengaleiro ganhou barriga e perdeu a cintinha de vespa. A tal ponto que o

tomavam habitualmente por um gordo recipiente do lixo.

Foi então que, num dia de Novembro, um senhor inglês chegou com o

guarda-chuva cheiinho de água.

― É incrível! ― disse ele, com pronúncia inglesa. ― Aqui não há

bengaleiros! E, no entanto, é uma sala de espera. Estes portugueses só têm

caixotes do lixo e não têm bengaleiros. Não sabem viver. É um país onde não

chove. Talvez porque o senhor fosse inglês, e os ingleses se zanguem pouco,

o bengaleiro, nesse dia, sentiu como que uma ferida no coração. No seu

íntimo, em silêncio, gritou: “Não sou um caixote do lixo! Sou um bengaleiro!”

E o sobressalto interior foi tão violento que uma casca de banana saiu pela

abertura. Também vomitou uma carta de amor, um velho papel de ovo Kinder

e uma velha historieta. E pensou: “Ninguém me ouviu, mas faz bem dizer o

que nos vai na alma.”

Ninguém ouviu, e, no entanto, alguma coisa mudou. No dia seguinte,

estranhamente, alguém teve dúvidas outra vez. Uma jovem morena, que

chegou com o guarda-chuva de golfe molhado, questionou-se:

 ― É esquisito, não sei se este caixote do lixo é um bengaleiro. Seja

como for, é um recipiente de lixo fora do comum.

O bengaleiro pensou que era a sua revolta que fazia com que se

parecesse mais consigo próprio. Então, foi ainda mais longe. Disse:

― Eu sou eu e não um caixote do lixo!

E de tanto gritar, ou talvez porque estava com a voz mais treinada, o

bengaleiro retomou uma forma mais esguia, mais elegante, com uma

abertura no alto, desenhada precisamente para acolher guarda-chuvas.

― Não-sou-um-caixote-do-lixo! ― gritou na linguagem dos guarda-

-chuvas.

A partir desse dia, nunca mais ninguém se enganou.

― Põe o lenço de papel no teu bolso ― dizia a mãe ao filho. ― Não vês

que não é um caixote do lixo? É um bengaleiro, tenho a certeza.

Às vezes, os pequenitos desobedeciam e, quando a mãe estava de

costas, atiravam o lenço para dentro, pondo a língua de fora:

― Porcaria de caixote!

Por essa altura, muitos bengaleiros também se revoltaram, e muitos

caixotes do lixo começaram a emagrecer, a emagrecer, e recusavam-se a

receber porcarias. Foram organizadas manifestações silenciosas:


