A ULTIMA PALHA

Era mais uma longa tarde de Inverno, com toda a gente fechada em casa. E os quatro
filhos dos McDonald estavam de novo a fazer o que era habito — a discutir, a implicar uns com
os outros, a lutar por causa dos brinquedos. Em momentos como aquele, a mae chegava a crer
que os filhos ndo gostavam uns dos outros, embora soubesse que ndo era verdade. Todos os
irmdos e irmas brigam, claro, mas ultimamente o seu irrequieto rancho estava a portar-se
pessimamente, sobretudo Eric e Kelly, que tinham apenas um ano de diferenca. Pareciam
decididos a passar o Inverno inteiro a atormentar-se um ao outro.

— Dé-meisso. E meu!

— N3ao é, 6 gorducho! Eu peguei primeiro!

A mae suspirou quando ouviu a Ultima discussdo na sala de estar. Com o Natal dali a um
més, a casa dos McDonald parecia tristemente esvaziada do espirito natalicio! Devia ser um
tempo de partilha e amor, de sentimentos ternos e coragdes quentes. Um lar precisava de mais
do que embrulhos bonitos ou luzes cintilantes na drvore, para se imbuir do espirito do Natal.
Mas como é que uma mae poderia convencer os filhos de que serem amdveis uns com os outros
era a forma mais importante de se prepararem para o Nascimento?

Veio-lhe apenas uma ideia. Ha anos, a avo falara-lhe de um antigo costume, que ajudava
as pessoas a descobrir o verdadeiro significado do Natal. Talvez resultasse com a sua familia.
Valia a pena tentar! A mae reuniu os quatro malandretes e sentou-os nas escadas, do mais
pequeno ao maior — Mike, Randi, Kelly e Eric.

— Meninos, querem pdr em pratica um projecto para o Natal deste ano? — perguntou.

— E uma espécie de jogo, mas s6 pode ser jogado por pessoas que sejam capazes de
guardar um segredo. S3o capazes de fazer isso?

— Eu sou! — berrou Eric, abanando freneticamente o brago no ar.

— Eu também sou capaz de guardar um segredo melhor do que ele! — gritou Kelly,
saltando e agitando também o brago no ar. Se ia ser uma competicdo, Kelly queria ter a certeza
de que venceria Eric.

— Eu sou! — disse Randi, sem saber ao certo o que estava a acontecer, mas ndo queria
ficar de fora.

— Eu também! Eu também! Eu também! — guinchou o pequeno Mike, dando saltos.

— Entdo, é assim que o jogo funciona — explicou a mae. — Este ano, vamos surpreender o

Menino Jesus quando ele vier na véspera de Natal, fazendo-lhe a cama mais macia do mundo.



Vamos construir um pequeno berco para ele dormir aqui na nossa casa e enché-lo de palha para
o tornar confortdvel. Mas eis a surpresa: cada pedaco de palha que colocarmos na manjedoura
representara uma boa ac¢do que tivermos feito por alguém até ao Natal. Quanto mais bondosos
formos, mais palha haverd para a manjedoura do Menino Jesus. O segredo é que ndo podemos
dizer a ninguém quais sdo as boas ac¢des que fazemos e por quem as fazemos.

Os filhos pareciam confusos.

— Como é que o Menino Jesus vai saber que é a cama dele? — perguntou Kelly.

— Ele saberd — disse a mdae. — Reconhecé-la-a pelo amor com que fizermos o seu bergo
bem macio!

— Mas, a quem faremos as boas ac¢Ges? — perguntou Eric.

— E facil — disse a m3e. — Fa-las-emos uns aos outros. Vamos escrever os nossos homes,
0 meu e o do pai também, num papelinho, que poremos dentro deste chapéu. Uma vez por
semana, daqui até ao Natal, retiraremos um nome do chapéu e faremos coisas boas por essa
pessoa durante uma semana. Mas eis a parte dificil. Ndo podemos dizer a ninguém que nome
calhou a cada um, e tentaremos fazer tantos favores quantos pudermos a essa pessoa, sem
sermos descobertos. E, por cada boa ac¢do secreta, iremos pondo mais uma palha no berco.

— E se me calhar uma pessoa de quem ndo gosto? — disse Kelly, franzindo as
sobrancelhas.

A mae pensou nisso durante um minuto.

— Talvez possas por mais palhas pelas coisas boas que fizeres por essa pessoa, porque
decerto serdo mais dificeis. Mas pensa como essas palhas a mais vao encher o nosso berco!
Entdo, na véspera de Natal, poremos o Menino Jesus na sua caminha, e ele dormird num colchdo
feito de amor. Creio que vai gostar, ndo te parece?

— E quem construird o bercinho? — perguntou ainda Kelly.

Uma vez que Eric era o mais velho, e o uUnico filho que tinha autorizacdo para usar
ferramentas, foi a cave fazer a tentativa. Durante duas horas, ouviram-se pancadas e ruidos
fortes de serra. Depois, deixou de se ouvir barulho por muito tempo. Finalmente, Eric subiu as
escadas com a manjedoura nos bragos.

— Aqui esta — disse ele, sorrindo. — O melhor ber¢co do mundo! E fi-lo sozinho!

Pela primeira vez, todos estavam de acordo: a pequena manjedoura era o melhor bergo do
mundo. Uma perna era uns centimetros mais curta, e o ber¢o balangava um pouco. Mas fora
construido com amor — e cerca de cem pregos entortados — e duraria, certamente, muito tempo.

— Agora precisamos de palha — disse a mae, e juntos dirigiram-se ao carro para irem a
procura de alguma nos campos vizinhos. Surpreendentemente, ninguém discutiu para saber
guem se sentava nesse dia no banco da frente, enquanto percorriam o campo, a procura de
terreno nao cultivado. Por fim, avistaram um pequeno pedago de terra que no Verao estivera
coberto de erva alta. Agora, em meados de Dezembro, a erva secara e transformara-se em

caules amarelos que pareciam palha verdadeira.



A mae parou o carro e os filhos sairam para apanhar molhos de erva.

— Chegal — disse a made, por fim, a rir quando viu que a caixa de cartdo na mala estava a
transbordar. — Ndo se esquecam, é apenas um bergo pequeno.

Regressaram entdo a casa, onde espalharam com todo o cuidado a palha num tabuleiro
gue a mae pusera na mesa da cozinha. A manjedoura vazia foi colocada suavemente em cima
dela, e a palha escondeu a perna mais curta.

— Quando podemos tirar os nomes? — gritaram as criancas.

— Assim que o pai chegue a casa para jantar — respondeu a mae.

Nessa noite, a mesa, os seis nomes foram escritos em pedacos de papel, que foram
dobrados e misturados num chapéu. Comecou entdo a extrac¢do.

Kelly tirou o primeiro e soltou um riso abafado. Randi meteu a mao no chapéu. O pai
olhou de relance para o pedaco de papel e sorriu discretamente por detras da mao. A mae tirou
um nome, mas o rosto ndo deu uma Unica pista. Em seguida, o pequeno Mike meteu a mdo no
chapéu, mas, uma vez que ainda ndo sabia ler, o pai teve de |he sussurrar ao ouvido o nome que
tirara. Eric foi o ultimo a escolher e, quando desdobrou o pedaco de papel, uma ruga atravessou-
Ihe o rosto. Mas meteu o nome no bolso e ndo disse nada. A familia estava preparada para
comegar.

A semana que se seguiu foi cheia de surpresas. Parecia que a casa dos McDonald fora
subitamente invadida por um exército de gnomos invisiveis, e aconteciam coisas boas em toda a
parte. Kelly entrava no quarto a hora de se deitar e encontrava a pequena camisa de dormir azul
estendida e a cama aberta. Alguém limpara a serradura por debaixo do banco de carpinteiro sem
gue nada fosse pedido. As gotas de geleia no balcdo da cozinha desapareceram, como por artes
magicas, depois do almoco, enquanto a mae foi buscar o correio. E todas as manhas, enquanto
Eric lavava os dentes, alguém entrava sorrateiramente no seu quarto e fazia a cama. Nao ficava
bem feita, mas ficava feita.

— Onde estdo os meus sapatos? — perguntou o pai huma manha. Parecia que ninguém
sabia, mas, antes de sair para o trabalho, apareceram no armario, todos engraxados.

A mae apercebeu-se de outras mudancas durante essa semana. Os filhos ndo implicavam
tanto uns com os outros nem brigavam tanto. Comegava uma discussdo... mas logo terminava
sem motivo aparente. Até Eric e Kelly pareciam dar-se melhor. Na verdade, todas as criangas
sorriam misteriosamente e soltavam risos abafados.

Quando chegou o domingo, todos estavam ansiosos por escolher de novo outros nomes, e
desta vez houve mais risos e alegria no momento da extrac¢do. Exceptuando Eric. Uma vez mais,
desdobrou o pedaco de papel, olhou para ele e depois meteu-o no bolso sem dizer uma palavra.
A mae notou, mas nada disse.

A segunda semana do jogo trouxe mais acontecimentos surpreendentes. O lixo foi retirado
sem que tal tivesse sido pedido. Houve até alguém que resolveu dois dos problemas mais dificeis

de Matematica, numa noite em que Kelly deixara os trabalhos de casa em cima da mesa. O



pequeno monte de palha ia ficando mais alto e macio. Como faltavam apenas duas semanas
para o Natal, as criangas interrogaram-se se a cama seria suficientemente confortavel para o
Menino Jesus.

— Quem fara de Menino Jesus? — perguntou Randi na noite do terceiro domingo, depois
de terem tirado novos nomes.

— Talvez possamos utilizar uma das bonecas — sugeriu a mae.

— Porque é que tu e o Mike ndo se encarregam de escolher a melhor?

Os dois filhos mais novos foram buscar as bonecas favoritas, mas todos queriam ajudar a
escolher o Menino Jesus. O pequeno Mike trouxe de rastos Bozo, o palhaco feito de trapos, e
entregou-o cheio de orgulho, fungando, mais tarde, quando todos se riram. Passado pouco
tempo, o querido ursinho de peluche de Eric, Bruffles, juntou-se as bonecas que enchiam o sofa.
Barbie e Ken estavam 13, juntamente com Cocas, o sapo, cdes e cordeiros, e até um macaco
amoroso que a avo e o avo tinham mandado a Mike. Mas nenhum deles parecia adequado.

Apenas uma boneca antiga, que de tanto ser amada estava toda desfeita, parecia
adequada para ocupar o lugar do Menino Jesus. Bebé Tagarela, fora assim chamada antes de
deixar de palrar, e depois de ter tomado demasiados banhos.

— Tem um aspecto tdo esquisito — disse Randi, e era verdade.

Uma vez, enquanto brincavam aos saldes de beleza, Kelly cortara o seu préprio cabelo
louro, bem como o da Bebé Tagarela, que ficara todo irregular. O cabelo de Kelly acabara por
crescer, mas o da Bebé Tagarela ndo. Agora, as madeixas de cabelo louro espetadas na cabeca
da boneca faziam com que esta parecesse um pouco desorientada. Mas os olhos eram azuis e
brilhantes, e ela ainda conservava aquele sorriso no rosto, apesar de este estar manchado aqui e
ali pelo toque de muitos dedinhos rechonchudos.

— Parece perfeita — disse a mae. — O Menino Jesus talvez ndo tivesse muito cabelo
guando nasceu, mas aposto que gostaria de ser representado por uma boneca que recebeu
tantos abracos.

Tomada a decisdo, as criangas comecgaram a fazer um fato novo para o Menino Jesus: um
coletinho feito de tiras e de pedacos de fraldas de pano. E, melhor que tudo, o Menino Jesus
cabia perfeitamente no pequeno berco. Mas, uma vez que ainda n3ao estava bem na hora de
dormir, foi colocado cuidadosamente numa prateleira, no armario do corredor, a espera da
véspera de Natal.

Entretanto, o monte de palha ia crescendo cada vez mais. Todos os dias havia novas e
diferentes surpresas, enquanto os gnomos secretos continuavam a sua actividade. A casa dos
McDonald estava finalmente preenchida com o espirito do Natal. Apenas Eric estivera
estranhamente calado desde a terceira semana da escolha dos nomes. A Ultima noite de
extraccao dos nomes coincidiu com a antevéspera de Natal. Quando a familia se sentou a volta

da mesa para colocar o uUltimo conjunto de nomes no chapéu, a mae disse:



— Fizeram todos um excelente trabalho. Deve haver centenas de palhas no nosso bergo,
talvez mil. Deviam ficar muito contentes com a cama que fizeram. Mas, nado se esquecam, ainda
falta um dia. Ainda temos algum tempo para tornar a cama mais fofa antes de amanhid a
noite. Vamos tentar.

Pela ultima vez, o chapéu foi passado a volta da mesa. O pequeno Mike tirou um nome e o
pai sussurrou-lho ao ouvido, como fizera todas as semanas. Randi desdobrou o dela debaixo da
mesa com todo o cuidado, espreitou e depois deixou cair os pequenos ombros, sorrindo. Kelly
meteu a mao no chapéu e deu uma risadinha quando viu o nome. A mae e o pai tiraram os
papéis e depois passaram o chapéu com o ultimo nome a Eric. Mas, quando este desdobrou o
pequeno pedacgo de papel e o leu, o0 seu rosto enrugou-se e pareceu que ia desatar a chorar. Sem
uma palavra, fugiu da sala. Todos se levantaram imediatamente da mesa, mas a mae deteve-os.

— Nao! Figuem onde estdo — disse ela. — Deixem-me falar com ele a sés.

Assim que chegou ao cimo das escadas, a porta de Eric abriu-se ruidosamente. Estava a
tentar vestir o casaco com uma mdo enquanto segurava uma pequena mala com a outra.

— Tenho de me ir embora — disse ele, calmamente, por entre lagrimas. — Se nao for,
estragarei o Natal de todos!

— Mas porqué? E para onde vais? — perguntou a mae.

— Posso dormir no meu forte durante dois dias. Volto para casa depois do Natal. Prometo.

A mae disse-lhe que ele ia morrer de frio por causa da neve, sem luvas nem botas, mas o
pai, que ja estava atras dela, colocou-lhe a mdo no braco e abanou a cabeca. A porta da rua
fechou-se e todos ficaram a olhar pela janela enquanto o pequeno vulto, com os ombros
tristemente arqueados e sem chapéu, atravessava a rua e se sentava num banco de neve perto
da esquina. Estava frio e escuro, e alguns flocos de neve caiam sobre o menino e sobre a mala,
ambos fustigados pelo vento.

— Mas ele vai morrer de friol — disse a mae.

— D4&-lhe cinco minutos — disse o pai, calmamente. — Depois podes ir conversar com ele.

O corpo dobrado ja estava coberto de branco quando a mae atravessou a rua, dez minutos
mais tarde, e se sentou ao lado dele no banco de neve.

— O que se passa, Eric? Tens-te portado tao bem nestas ultimas semanas, mas sei que ha
alguma coisa que te perturba desde que comecamos o bergo. Podes contar-me, querido?

— Ah, made, ndo vés? — fungou ele. — Esforcei-me tanto, mas ndo posso continuar, e
agora vou estragar o Natal de todos. — E desatou a solugar, atirando-se para os bragos da mae.

— Mas ndo entendo — disse a mae, limpando as lagrimas do rosto de Eric. — Porque nao
podes continuar? E como é possivel estragares o nosso Natal?

— M3ae — disse o0 menino por entre as lagrimas — ndo percebes. Tirei o nome da Kelly
durante as quatro semanas! E eu detesto a Kelly! Nao consigo fazer mais nada de bom por ela
sendo morro! Eu tentei, mae. Tentei. Entrava sorrateiramente no quarto dela todas as noites e

fazia-lhe a cama. E até |he estendia a camisa de noite amarrotada. Esvaziava o caixote do lixo e,



uma noite, cheguei a fazer-lhe os trabalhos de casa, enquanto ela estava no quarto de banho.
Mde, um dia até a deixei usar o meu carro de corrida, mas ela bateu com ele na parede, como
sempre! Tentei ser simpdtico com ela, mdae. Mesmo quando me chamou estlpido por causa da
perna do bergo estar curta, ndo lhe bati. E todas as semanas, quando tirdvamos novos nomes,
pensava que ndo voltaria a acontecer. Mas hoje a noite, quando voltei a tirar o nome da Kelly,
percebi que ndo posso fazer mais nada de bom por ela, mae. Ndo posso! E amanha é véspera de
Natal. Vou estragar o Natal de todos, quando estivermos prontos para colocar o Menino Jesus
no berco. Ndo vés porque tinha de me vir embora?

Ficaram sentados em siléncio durante alguns minutos, o braco da mae a volta dos ombros
do filho. Apenas uma fungadela ocasional e um solugo quebrava o siléncio no banco de neve. Por
fim, a mde comecou a falar suavemente:

— Eric, sinto-me tdo orgulhosa de ti! Todas as coisas boas que fizeste deviam contar o
dobro, porque te foi muito dificil ser simpatico com a Kelly durante tanto tempo. Mas fizeste
todas essas coisas boas, uma palha de cada vez. Deste o teu amor quando nao era facil da-lo.
Talvez seja isso o espirito do Natal. Se for demasiado facil, talvez ndo estejamos
verdadeiramente a dar muito de nds mesmos. As palhas que juntaste foram provavelmente as
mais importantes, e devias estar orgulhoso! Mas agora, gostarias de ter oportunidade de ganhar
algumas palhas faceis? Tenho no meu bolso o nome que tirei esta noite, e ainda ndo olhei para
ele. Porque ndo trocamos, sé no ultimo dia? Serd o nosso segredo!

— Isso ndo é fazer batota?

— N3ao, ndo é fazer batota! — disse a mae a sorrir.

Juntos, secaram as ldgrimas, sacudiram a neve e voltaram para casa. No dia seguinte, a
familia inteira estava atarefada a cozinhar e a preparar a casa para o Dia de Natal, a embrulhar
presentes de Ultima hora e a esforcar-se por ndo dar largas a excitacdo. Mas, apesar de toda a
actividade e ansiedade, um monte de palhas novas amontoava-se no berco que, ao cair da noite,
estava a transbordar. Em horas diferentes, quando passavam por perto, cada membro da
familia, grande ou pequeno, parava, olhava por um momento para o monte maravilhoso, e
depois sorria antes de se afastar. Estava quase na hora de o bercinho ser usado. Mas estaria
suficientemente fofo? Uma palha ainda poderia fazer a diferenca!

Por esse mesmo motivo, pouco tempo antes da hora de irem para cama, a mae entrou em
bicos de pés no quarto de Kelly para estender a pequena camisa de noite azul e abrir a cama.
Mas parou na entrada, surpreendida. Alguém ja |3 estivera. A camisa de noite estava aberta em
cima da cama, e um pequeno carro de corrida estava ao lado dela na almofada.

Afinal, a Ultima palha fora a de Eric.
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